箱封存得极好，只有它大大敞开着，像是邀请人来看。
这是一个新奇的体验。
楚熠不想否定自己的不磊落，他的确对她的一切都感到好奇。
然而只挪了两步，从窗帘旁的缝隙照进来一缕光线，落在纸箱的最顶上，楚熠看到了一个牛皮纸的厚重画册。
楚熠本就不报希望，昨晚进了她家门心脏却还是漏了一拍。因为这个房子没有他居住过的痕迹了。
牛皮纸画册是程景知最喜欢的一本画本。虽然不太方便携带，但偶尔和他出去，她会画景，会画人，会画小动物，后来总是画他。
那本画册，楚熠的肖像占了二分之一，他垂眸思考的样子、他捧着书本的样子、刚剪完头发清爽的样子、他深情与她对望的样子、还有十指相扣的两只手、握杯子时泛白的指关节……
那本画册承载着二人的大部分回忆。
后来程景知买来子母本，一本小一些的，32K的大小，趁手方便携带，做任何事的时候她都能画，画下来的不止是他，还有一只叫做博士的陨石边牧犬。
只不过这只小狗从无良狗贩子手中买回来没多久就生病去世，程景知哭了好久，楚熠那时候在心里暗暗发誓以后不会再养小狗了。
楚熠蹲在箱子旁，指腹轻轻拂过画册封面，浮尘在光束中旋转纷飞。
箱子里，有很多关于他的东西，只是都落了一层薄灰。他目光沉沉，看着那些曾经用过的却被蒙尘的物品，心便像是垂在池边的腐木，哪天再来一股力，就连仅剩在岸上的部分也会一并被池子吞下。
可至少现在没有，幸好没有。
像是有了由头，得了底气，他伸手抽走靠在箱子壁的那本小的画册，轻轻拂去上面的尘埃，捧在手心里。
腐木又如何，新木又如何，这么多回忆，又岂是乔彦今比得上的？
自信主导过一瞬间，却在看到陈温纶发来的照片时，心又沉到了池塘底。
许久没有点击屏幕，手机自动黑屏，平静如死水，他的溺亡只发出一声咕噜声，没人听见也无人在意。
乔彦今喂程景知吃东西的画面，任谁看了都要说周围好多粉红色的泡泡，两人恩爱，甜得发腻。
楚熠第一次深刻意识到甲之蜜糖乙之砒霜还能用在他身上。
他平静地放下手机，吃完早餐，亲手洗过她的餐具，拿上画册，在出门前给程景知发送信息：【知知，我吃好了，碗也洗干净，现在准备走了，晚点我送些已经吃掉的食材过来。】
程景知：【说过了不用，带上门就行。】
楚熠：【知知，门已经关上，谢谢你的收留。】
·
程景知下午和金管家约了明天要上门进行勘测，金管家欣然应允，并告诉她：“程总，您随时来都可以。”
没有老板的指示，这管家也必然做不到对她如此恭敬。除非是知道她的身份，但她的身份也没有明面写到自己脸上，所以她更倾向于是老板的指示。
这位国际巨星如此好的修养倒是不太像如今的小生。她猜想，大概只有老一辈的艺术家才会如此，不由加深了对对方的好感。
说不定明天再见到金管家她还能从中套出点话来，然后自然而然就知道房子的主人是谁了，毕竟这样的国际巨星掰手指头数也就那么两个。
结束下午的工作，程景知依旧是并不急着回家。离开时往窗外看了一眼，窗外是漫天的橙橘色，落日的余晖吝啬，不肯照到这里来，高楼的暗影沉沉压着她的小工作室。
光与阴影的交界处，迈巴赫停在它原来的位置。
消失了几天，又来了么？
程景知咬着下唇，拧眉吸气。
今天的她依旧是工作室最后离开的人，出门给工作室落锁，转身便看见陈温纶手上提着东西朝她走来。
她站在原地等，陈温纶将手上的东西交付给她时，告诉她：“原本楚总要亲自送来，但突然来了事走不开，他说晚点他会……”
“我不要，麻烦你告诉你们楚总让他别再来了。”
她迈步前往自己停车的地方，陈温纶还是跟着，脚步声穿插而行。
程景知不喜欢一句话重复说，她认为这是对方不尊重自己的表现。她没再接着说什么，只是走得更快了。
到了车旁，还是往后看了一眼，陈温纶提着袋子不苟言笑，还向她颔首。
想来也是因为楚熠才被迫加班，都是些没办法的打工人，也不想为难他，便让他早些回家。
然而待她打开车门，还在系安全带的时候，副驾的门却忽然被拉开，一大袋东西被提了进来放在副驾。
程景知难以置信地看着陈温纶，后者只是带着歉意地说了一声对不起，要是带回去的话楚总一定会扣我工资的。
接着他鞠了一躬：“下班高峰期，程总开车注意安全。”
门被阖上，程景知错愕地看着副驾的那一袋东西。楚熠这是和自己杠上了，他的每一