林年芝和宋陵第一次说话是在体育教材室。
那年他们都读高一。
宋陵和班上体育委员陈昊杰在整理体育器具。
林年芝把手中粉红信封递到宋陵面前，“这是给你的情书。”
站在旁边的陈昊杰夸张地吸了一口气，兴奋地捅了捅宋陵的肩膀，“班长，这位同学胆子真大！”
“不需要。”宋陵冷冰冰开口。
林年芝花了些时间才找到这里，眼看就要上课，直接把情书塞进他的掌心，看着他一字一句地说，“你长得真好看。”
宋陵脸色青红变换，惊得说不出话。
林年芝在陈昊杰第二次夸张的吸气中，转身又从兜里掏出另一封情书递到他眼前。
“陈昊杰，你打篮球的样子真帅！我好喜欢你！”
陈昊杰瞪大眼睛，不好意思地看一眼宋陵，“啊哈哈哈！我竟然也有！谢谢你啊！”
见两人收下，林年芝满意地回到教室。
送情书十元钱，加一段话二十元钱，她只用了五分钟，就赚上六十元，简直不要太爽。
学校禁止谈恋爱，但是没有说不能表白心意，刻苦读书勤能补拙的学生们最乐意找校规漏洞。而这段时间，学校里又流行起送情书这种复古又浪漫的方式，被同学们私下称呼最有仪式感的告白选择。
现在宋陵的青梅姜妍儿去上了大学，过往那些蠢蠢欲动的小女生也没有了顾忌。
不过很多人都不愿意亲自出马，林年芝看准这条商机，开始了告白送礼的赚钱之路。
在女生圈子里很吃香。
林年芝除了帮人告白，还会收钱写作业。她的学习成绩还不错，其中作文尤为优秀，找她的人不少。
在林年芝给宋陵送到第五封情书的时候，宋陵竟然主动接了下来。
他朝林年芝笑笑，颇有些嘲讽地意味，“你做这门生意能赚多少钱？”
“不多。”林年芝老实回答。
“在学校赚同学的钱，你不怕我告诉老师？”
“都十六七岁的人了，不要总是说要告老师这种话，显得你很幼稚。”
宋陵被堵得说不出话，脸憋地通红，林年芝乐颠颠地跑下楼。
为了挣钱，放学后林年芝就去捡空水瓶易拉罐。
她在公共厕所里熟门熟路换下校服，把书包装进早就准备好的黑色袋子里，戴上草帽口罩手套，就去掏学校门口的垃圾桶。
每次放学，学校门口的垃圾桶都会满满当当。
这次也不例外，林年芝正掏得起劲，面前走过来几人，都是刚刚打完篮球回家的，一身汗滋滋，浑身都冒着热气。
林年芝就要避开，一只握着空饮料瓶的手伸到林年芝眼前。
“给你。”
这声音林年芝熟悉，早上还给他送过情书，她不敢抬头，接过瓶子就要转身。
陈昊杰看见了，忙咣咣咣喝完手上的饮料，拉住林年芝也递了过去，“阿姨，我这也有。”
林年芝沉默地接过。
身后几名跟着的男同学也闹哄哄把瓶子递到林年芝手上，林年芝看这数量，高兴地全部扔进编织袋，然后扛起就走开。
远远听见后面的说话声。
陈昊杰问宋陵等会儿要去哪儿。
宋陵说回家。
林年芝这一下接了快十个饮料瓶，开心地绕到另一条街道上，又继续开干。
“你很缺钱？”
身后传来一道声音。
林年芝吓了一跳，就要回头又赶忙打住，一听这声音就知道是谁，她赶忙扯住鼻梁上的口罩往上拉，就要假装没有听见离开。
宋陵拉住编织袋，一声不吭望着僵住的背影。
“我知道是你。”
林年芝觉得今天有点背，她从小学开始捡垃圾，为了避免麻烦才乔装打扮，到如今技术炉火纯青，还没有人认出过她。
她瞥了宋陵一眼，干脆在旁边的观景石上坐下来，“是，我很缺钱。”
“能在我们学校读书的学生，家庭条件应该不差。”宋陵淡淡开口。
林年芝笑了下。
她的家境确实不错，才能与宋陵和姜妍儿这样的天之骄子一个学校。但是，她全身上下，也只有学校能拿得出手。
她的父母重男轻女又爱面子，能上学，是他们唯一对女儿的好。
她从来没有享受过家庭的关爱和温暖，他们只爱她的弟弟。
林年芝常常饿肚子，父母不允许她多吃饭，饭桌上只要多夹一筷子就是罪恶深重；冬天冷，他们也不会给林年芝买新衣服，随意扔两件不知道谁穿过的就能打发人。
生活必需品更不用说了，就连她初次来月经，都是自己磕磕绊绊红着脸去超市里买的卫生巾。
林年芝小学的时候就开始想办法赚钱。
因为年龄限制，很多工作都不能做，她看见外面的老人翻垃圾桶捡纸