法国，实在是太远了。
巴黎和燕京差了6个小时，隔了一万公里。巴黎的寂静深夜，是燕京的黎明破晓。
燕京，这座繁华的城池，遍地都是金子。
她对这里没有留恋。
但是她朝思暮想的人，在这里。
第二天上午十点整，漫画编辑小王坐了十二个小时的高铁，风尘仆仆地带着手下几个新人小画家来探望贺晚恬。王编对她身体的关切是真的，但同时担心她赶不上行程，可能会产生一笔巨额的赔偿费用也是真的。贺晚恬哭笑不得：“我赔得起。”
王编知道她家境殷实，但这会儿一进VIP病房，一见四周，没想到竟然能殷实到这个份上。
她立刻放心了：“你好好休息，工作上的事情有我给你解决。”
贺晚恬笑了：“但你刚才的样子，像来讨债的。”“哪能啊。"小王嘻嘻哈哈地，“你都病了，我还没不做人到那个地步。”
贺晚恬说：“等我出院了跟你说。”
“没问题，到时候我请你吃饭！”
访客走后，声音也消失，病房内回归宁静。正是深秋，午后窗外，光透过金灿灿的银杏叶，照进室内，落在她脸上。
她闭着眼睛，无端想到了水族馆里在透明玻璃中的落日橘色鱼。
燥热的空气像一张网，无孔不入。
快要窒息。
心像水流，一点点地淌着。
忘不掉，也改变不了，无论在做什么，思念总是会偷偷跑出来，一切都带着他的影子。
她熟悉的、她不熟悉的、她认识的、她不认识的……所有人都来探望过她，可是，小叔，你又在哪里？贺晚恬推着输液架，坐电梯往下。
她没有灵感的时候，或者是想让自己分散注意力的时候，就会独自散散步。
医院玻璃窗明净。
走出住院部，空气微微泛凉，寒风从领口里面灌进来，贺晚恬泛起一层鸡皮疙瘩。
她沿着湖边的小路走，一步步往前。
贺晚恬现在还能回想起昏迷前的最后一幕，贺律用力抱紧她的样子。
心蓦地扯了一下。
那些细节依旧清晰。
他用力到手臂青筋凸显，脸上血色褪得一干二净，一贯气定神闲的脸庞绷着近乎崩溃的情绪。
身形竟也不稳，单膝跪地，像整块碎裂的玉石。他声线颤抖，呼吸浑浊浓重，贴在她耳畔。他说，我不会让你有事的。
秋风一吹，头顶落叶纷纷。
美得像梦。
她分不清那是不是濒临死亡幻想出的癔症。……会是吗？
她边想边走，走了不知多久，绕过人工湖泊，到咖啡厅之类的公共区域。
咖啡厅里店员正在店里忙碌，点单的服务生问她要喝什么，她要了一杯热果汁。
“正常杯？大杯？”
“正常杯。"贺晚恬划开手机，把二维码出示给她。耳边传来零碎的交流说话声音。
“上次的画我才画到一半，贺先生什么时间还有空呢？”
“都行。”
贺晚恬听见男人懒懒地哼笑了一下，语气清雅，闲适自如。
好熟悉。
她顿住脚步。
侧目，注意到咖啡店开门的区域坐着个人。男人手里捏着杯冰美式，另一只骨骼分明的手轻轻地搭在桌面上，有一下没一下地轻扣着。
长腿疏懒地交叠，那清落颀长的身影仿佛黑白电影里的一桢。
灯光落在他半边侧脸上，在他眼下投出阴影，映出唇角淡淡笑意。
贺律。
贺晚恬微微睁大了眼睛，思绪和呼吸一同凝滞。而他的正对面就坐着一个女生。
波浪卷发，明艳漂亮。
隔着几十米的距离，程怀思穿着浅粉色的绸质吊带裙，低胸紧身，薄薄的一层。
披散着漆黑的长发，隐隐约约地露出锁骨处皮肤。室外秋意正浓，里面暖昧缱绻。
她在说，而男人听着，时不时扯一扯嘴角，笑一笑。外面起风了，大树枝丫被吹折，落进溪水里。同时，贺晚恬的手一抖，饮料"啪嗒"掉落在地上，酸到饮料四溅。
这些天，她一直在等。
而他正与谁坐着一起喝咖啡。
似乎感知到身后的视线，男人突然顿住，将冰美式轻轻搁在了桌上。
下一秒。
贺律慢条斯理松了下袖口，漠然抬眼，往回靠，转过头，朝后面看来。