“岛上有规定，无关人士不能进入。”纪安把单位打回的通知单递到祁洄面前，指着上面的字跟他说。
祁洄看了眼纸，再看向纪安，神色不解。
“只有结婚了，你才能作为我的家属去永明岛，”纪安继续解释，“如果不这样，你就去不了，得一个人留在这里了。能明白吗？”
祁洄略点了点头。
“那你想留下？”纪安给他选择，“还是跟我走？”
“跟你。”他没有犹豫。
“好，”纪安看着他眼睛，“那明天我带你去结婚？”
还是询问的口吻。祁洄看她，她认真地在等待着他的答案。以往，有任何安排，她都是直接下命令，从来没有问过他的意见，或者，是无视了他的意见。
这回却有所不同。不过他还不清楚这种不同为何而来，也不清楚这个回复有何特殊之处。
“同意吗？”纪安又问。
祁洄没有迟疑，点了点头。
他应得干脆。纪安倒有些意外，但也没细思：“好，我们明天领证——这只是权宜之计，回来还能离。”
第二天，下了整日的雨已经停了。被乌云遮盖的暖阳回到原本的位置，散着它无私的温热，将阴湿的水渍彻底炙干，为他们的出行铺出一条安全的路。
“今天天气真好。”纪安开车，感受斜射而来的阳光的暖意，跟副座的祁洄说，或者，是在跟自己说。
车子去往市中心民政局的方向。
祁洄望向窗外，打量这一路的行人。抵达目的地时，他能明显感觉到这里的人和前边的人有所不同。他们的着装更加崭新、鲜艳，装饰着很多亮闪的东西；几乎每人，脸上也都挂着笑容，男男女女手挽着手，嬉笑打闹，似乎都怀揣着同一桩快乐的事。
“到了。”纪安提醒，带祁洄下车。
当被纪安领着加入那群人之后，祁洄就觉得有些格格不入了。他留心观察了一会，才找到产生这种感觉的原因：打扮、笑容、距离。
与那些行人不同，他们的穿着并不鲜艳。纪安仍旧是固有的打扮，从帽子到鞋面，全身上下黑沉沉的，就像在路边看到的黑色灯杆。他的着装也出自纪安的手笔，自然按着她的风格，也被包装成同款灯杆，黑沉的，暗淡的，疏离的，与旁人的明媚、光鲜、温情大不相同。
再次，是笑容。祁洄侧头，去看纪安的脸，她虽然也笑着，但是她的笑容，与别人的笑容，是完全不一样的。具体哪里不一样，他却说不上来。
最后，是两人之间的距离。他们并排走着，肩膀与肩膀隔着两个拳头的宽度，不像别人那样紧紧挨着。如果不是纪安刻意放慢脚步照顾他的速度，他们之间的距离只会更加地远。
他们不在这群快乐的人的领域之内。
因此格格不入。
正想着，纪安忽然伸手来拦，迫使祁洄停下脚步。她笑说：“想什么这么入神？要撞到柱子了。”
被打断，祁洄才回过神来，看到了面前仅仅离他一臂距离的石柱。手腕被拉起，纪安带他绕开，调侃道：“你似乎有点呆……会让人情不自禁想欺负你。”
她的话语跟着笑容一并送来，十分自然地消除了他们之间的距离。祁洄模糊地察觉到，他们似乎融入了群体，在这个瞬间。
……
纪安带祁洄拍完照片，就去登记台领取表格。她包揽了所有填写工作，到了末尾，需要两个人的签名。
习惯性要帮祁洄填上时，笔头却是一顿，纪安想了想，就把表格推到祁洄面前，点着空白处，跟他说：“在这里写下你的名字。”
祁洄抬头看来，像是有些不理解。
“还是你自己写比较好。”纪安给他做示范，在横线处写下“纪安”二字，再把笔递给他，指着自己的签名，“像我这样，写你的名字。”
签字笔塞到手中，祁洄握住，他握得并不规范。纪安看着他生疏地摆弄，四指抓着笔身，大拇指再搭上去，攥了个拳头，笔就在拳心，像刚开始练习写字的孩童的握法。
他不会写字？
纪安看着他毫无章法的动作，心中有了猜测，刚想说算了，就看到他保持着那个奇怪的握笔姿势，开始在纸上写起来了。
所以是会写的？
纪安好奇，止住了帮他的念头，探头过去，仔细看他如何写。
他起笔落了一个点，位置有些高，再划下一横，一折，动作迟钝，还显得吃力。写下的所有构件七零八落，四处分散，各不相干。初看根本不知道写的是个什么东西，直到所有的笔划完整地出现在纸上。
纪安稍退一步，将那些远得几乎要“自立为字”的横折撇捺组合起来看，才发现他写的是“祁洄”二字。
当即有些哭笑不得，她实在不忍心告诉他，他费尽力气好不容易完成的两个字是无用的。
“……写得挺好的，”纪安先昧着良心夸了一句，才拿过新的表格给他，并把许复的身份证放到他面