冬天。
这不是一个适合发情的时节。
城市上空，袅袅飘拽着几缕淡蓝色的炊烟却总让人想到远处有一个温暖的洞穴，叫人向往。
高中的生活总是波澜不惊的，但学生们总能在枯燥乏味的日子里找到一点籍慰心灵的事物，比如打篮球，比如打游戏，比如打飞机……
也不知道是从什么时候开始的，王小凯杨伟田壮壮这哥仨组成的游戏三人组不声不响地解散了，王小凯现在所有的心思都在余青青身上，整天扎在余青青那个女生堆里流连忘返，但日子过得并不畅快，杨伟最近也不知道在干什么，精神萎靡，一天到晚哈欠连天，一有空就趴在课桌上打盹，发育迟缓的田壮壮总算在高三上学期即将结束的档口上，大彻大悟，把所有精力放在了死磕课本上。
在这个躁动不安、独立意识开始觉醒的青春年岁里，仿佛每个人都有自己的苦恼，却又耻于开口，无人与之诉说。
张云起也他的苦恼。
这天的一节体育课，大家伙儿都在外边浪去了，张云起找了个空档，凑到初见面前有一搭没一搭地说道:“那啥，明天周六没事儿吧？”
初见收起笔侧头:“没事呀，怎么了？”
张云起道:“明天咱们逛街看电影去？”
初见怔了怔:“为什么？”
这个问题问的张云起半天做不得声。
男女朋友周末逛逛街看看电影不是很正常的事儿吗？
这需要理由吗？
当然，他也知道，这怪不得初见，这个女孩的思维里还没有一个谈感情的概念，以至于他们之间相处的方式特奇怪和僵硬，他也从来都没有带初见逛街看电影什么的，反正情侣之间的事情从来就没有干过，哪里像王小凯这个小傻帽呀，兜里的钢镚没几个，但一有时间就和余青青搁外边浪。
张云起想想心里还挺不是滋味的：“没有为什么，就是我想逛街，可是我一个大男人逛街多不像话呀，你要陪我。”
初见抿嘴笑：“你还会赖皮呀？”
第二天周六，风有一些冷。
纪灵周五就去省城里津市了，张云起在初见家呆了一下午，初见妈妈在鱼粉店上班，张云起花了十块钱搞定小小，让她带着初见妹妹初心也去了鱼粉店那边玩儿，所以他称心如意地营造了一个二人世界，吃了午饭后，死皮赖脸待在初见卧室里。
当然也干不了啥，初见有些紧张，不怎么搭理张云起，只坐在书桌前看书。
张云起坐在床边，晒过阳光的被子上面有熟悉的味道，他百无聊赖地翻了翻看了无数遍的《瓦尔登湖，最后还是没忍住，走到初见身边，伸手拉着初见的手，凑过去很不要脸地说:“吃完饭有点困，我想睡午觉了。”
初见小脸一下红了:“那你回家睡。”
张云起挠了挠头:“走回去太麻烦了。”
“那你要怎样？”
“睡这里。”
“不好。”
“外边冷，你也进来。”张云起笑了，他忽然伸手抱起猝不及防的初见，抱着她柔软纤细的身体钻进被窝里，压上去低头亲她。
“不要。”初见身体绷紧的，挡住张云起的脸的手都在抖:“你乖点，睡觉。”
“好。”张云起感觉到不能再得寸进尺吓到她了，侧开身体，初见立时坐了起来，拿着书直接出门，临了还红着脸说:“云起，我们还小，我不喜欢这样，你自己在这里睡吧。”
张云起一头栽倒在床上。
欲哭无泪。
他也感觉到自己有点儿不尊重她了。
他起身跟了出去，初见在厨房里洗碗，他走过去，在旁边的洗碗池里把洗了一遍的碗又过一道热水，但没有说话或是解释，因为初见不是生气，初见是觉得他不尊重她，这样的情形下，想凭两句花言巧语就把她哄开心，那是不可能的。
两个人都不做声，气氛显得有些沉默，两人相处了这么多年，还是第一次这样，初见低着头说:“怎么不说话？生气了么？”
张云起说道:“没有呀，只是不想辩解，确实是我毛躁了，说什么没有意义吧，还是以后看行动。”
“云起。”
“嗯？”
“跟我在一起，是不是特别的累？”初见侧头看着他，小脸似乎还有些紧张。
张云起笑:“你这个想法很危险呀，不会是想不要我了吧，那你可想多了，我这辈子都赖定你了。”
“才没有。”初见也笑了，脸红红的，过了一会，她又细声细气地说:“洗完碗，你去我床上睡午觉，我看书，好不好？”
张云起点头说好。
没几个碗，两个人三下两下就搞定了。
张云起又去了初见卧室里睡觉，这次躺在有初见身上的味道的被子里，他很老实，初见坐在书桌前看书，那是隆冬时节的午后，时光静悄悄的，有时候，她会扭头看张云起，看到张云起也在看她，然后就会抿嘴笑，心里也暖